“滚。”
陆铮没有看她，径直走进卧室，关上了门。
赵秀兰端着汤碗愣在原地，咬了咬嘴唇，眼底闪过一丝不甘。
卧室里，陆铮坐在床边，看着空荡荡的房间。
墙上还贴着苏棠剪的窗花，是一只小老虎——她说肚子里的孩子是虎宝宝。
陆铮伸出手，想去摸那张窗花，手伸到一半，又缩了回来。
他没有资格。
他想起她说过的每一句话——
“陆铮，我只会给你三次机会。”
“你已经用了第一次。”
“第二次。”
“三次机会你都用完了。”
她给过他机会的。
一次又一次。
是他亲手把她的信任一点一点碾碎，碾成了灰。
陆铮低下头，把脸埋进掌心里，肩膀剧烈地抖动。
他没有发出声音，但整个人的脊背弯成了一张拉满的弓，仿佛随时会断裂。
窗外，赵秀兰把那碗汤倒进了泔水桶。
她擦了擦手，冷冷地看了一眼亮着灯的卧室。
苏棠走了，日子还长着呢。
她不信陆铮能一直记着那个女人。
……
而此时，海面上，一艘客船正缓缓驶向省城码头。
船舱里，苏棠躺在卧铺上，脸色白得像纸。
她已经昏迷了一天一夜，身下垫着的褥子被血浸透了，又被换掉，反反复复。
随船的卫生员小林守在旁边，手忙脚乱地换药，看见苏棠下身不断渗出的血，手都在抖。
苏母坐在床边，握着女儿冰凉的手，眼泪就没干过。
“造孽啊……我好好的闺女，嫁到海岛才几年，怎么就成了这样？”
苏父站在舷窗前，背对着所有人。
他的肩膀绷得很紧，花白的头发被海风吹得乱糟糟的。这位京大历史系的教授，一辈子温文尔雅，从没跟人红过脸。
可此刻他盯着窗外翻涌的海浪，眼眶通红，牙关咬得咯咯响。
“老苏，棠棠的血止不住，会不会……”
“不会。”苏父的声音哑得不像话，“京市最好的大夫已经联系好了，一落地就送医院。”
小林怯生生地开口：“苏教授，产妇失血过多，到了省城码头还要尽快输血……”
“我知道。”苏父转过身，看着女儿毫无血色的脸，沉默了很久。
然后他从兜里掏出一个笔记本，翻开。
里面密密麻麻记着苏棠这几年写信回来时，字里行间透露出的委屈——
1977年11月，棠棠说‘嫂子炖了鸡汤给我喝，我喝完拉肚子，错过了高考’。她从小肠胃就好，从没喝鸡汤拉过肚子。
1978年7月，棠棠说‘侄子上学要借户口本’，结果准考证被折了纸飞机。一个六岁的孩子，怎么知道撕准考证玩？
1979年6月，棠棠说‘嫂子大出血，血型只有我能配，陆铮把我从考场拉走了’。献血证上抽了400cc，一个大出血的病人，需要抽一个孕妇400cc的血？
1980年7月，棠棠说‘我考上京大了，通知书被侄子扔进海里’。
每一条，时间、地点、人物、疑点，清清楚楚。
苏母看着那本笔记，浑身发冷：“老苏，你是说……赵秀兰是故意的？”
苏父合上笔记本，眼睛里的光冷得像刀：“是不是故意的，让军区纪委去查。”
“查？”苏母愣住了，“你要举报？”
