李默站在大学报到处，汗水浸湿了他的白T恤。十八岁的夏天，连风都带着青春特有的躁动。
“同学，需要帮忙吗？”一个清脆的声音从身后传来。他转身，看见一个扎着马尾辫的女生，
眼睛像浸在水里的黑葡萄，亮得惊人。“我、我来报到，好像迷路了。”李默结巴着，
手里紧紧攥着录取通知书。女生笑了，露出两颗小虎牙：“我也去报到处，跟我走吧。
”他们并肩走在梧桐树夹道的校园小路上，阳光透过树叶缝隙，在地上洒下斑驳光影。
李默得知她叫林小雨，和他同系不同班。“你为什么选计算机专业？”林小雨问。
李默老实回答：“听说好找工作。你呢？”“我喜欢编程，感觉像在创造一个小世界。
”她说这话时，眼睛闪着光。那一刻，李默觉得这女孩真特别。大学生活如画卷般展开。
李默和林小雨成了好朋友，一起上课，一起去图书馆，一起在食堂抱怨饭菜难吃。
李默渐渐发现自己喜欢上了林小雨，但始终不敢表白。他总觉得自己不够好，
配不上那么优秀的她。大二结束时，李默看着自己勉强及格的成绩单，
突然悔恨起前两年浑浑噩噩的生活。他开始拼命学习，不再逃课，不再整夜打游戏。
林小雨帮他补习，他们常常在自习室待到深夜。“你为什么突然这么努力？
”有一次林小雨问他。李默看着她被台灯照亮的侧脸，差点脱口而出“为了配得上你”，
但最后只是说：“总不能一直当个废物吧。”林小雨笑了笑，没再追问。二十二岁，
大学毕业。李默的成绩已经跃居年级前茅，多家公司向他抛出橄榄枝，但他总不满意。
他想要最好的，配得上他这两年付出的努力。最终他选择了一家创业公司，
薪水不高但承诺有股权。林小雨则被一家外企录用，薪水是他的两倍。毕业散伙饭那晚，
李默喝多了。朋友们起哄，问他大学四年最后悔的事是什么。他盯着坐在对面的林小雨，
说：“最后悔没有早点醒悟。”朋友们嘘声四起，觉得这答案太官方。
只有林小雨安静地看着他，眼神复杂。二十六岁，李默的工资涨了不少，
但离在这个城市买房还差得远。朋友圈里开始出现结婚请柬，份子钱从五百涨到八百，
再涨到一千。过年回家，父母不再带他串亲戚，而是安排各种相亲。“你都二十六了，
不小了。”母亲总这么说。李默见了十几个姑娘，
每次都觉得差一点——差一点林小雨的聪慧，差一点林小雨的笑容，
差一点林小雨看他时那种理解的眼神。二十八岁那年春天，
李默在一个相亲活动上遇到了苏梅。她文静内向，是一家出版社的编辑。
他们有一搭没一搭地聊着，不讨厌也不心动。“你还不错。”苏梅说。
李默喝了一口可乐：“你也是。”他还不确定自己喜不喜欢她，
双方家长就已经摆好了订婚宴。结婚前一周，李默和哥们出去喝酒。“我不想结婚。
”李默灌下大半瓶啤酒。“你呀，就是想太多。谁不是这么过来的？”哥们拍拍他的肩膀。
二十九岁，李默结婚了。婚礼办得不大不小，朋友来得不多不少。
攒了几年想去**旅行的钱，全搭在了这场百人的私人宴会上。
司仪带着标准化微笑对着台下喊：“亲一个！亲一个！”台下的人群跟着起哄。
李默愣了片刻，然后简简单单地亲了苏梅一口。两人迅速恢复原位，像完成了一项任务。
“我爱你。”李默小声说，不确定是不是真心。苏梅愣了一下，回答：“我也爱你。
”同样听不出真假。婚礼后生活没有想象中那么浪漫。李默听着新娘一遍遍数着份子钱，
想起大学时和林小雨说过，以后结婚一定要旅行结婚，就两个人，去天涯海角。才不过几年，
怎么就成了这样？三十岁，苏梅怀孕了，辞掉工作在家养胎。李默在公司渐渐有了地位，
手下管着十来个人，独立负责项目。结婚时陪嫁的那辆二十万的车成了他的专属座驾。
他加班越来越多，电话那头的抱怨与日俱增，但他不能争辩——谁让她怀了他的孩子呢？
双方父母都无条件站在孕妇那边。三十一岁，孩子落地。前前后后孕检加住院花了近十万。
李默看着摇篮里的小生命，心里涌起一种奇妙的感动。他给孩子取名李念，怎么看怎么喜欢。
三十二岁是李默最不愿重复的一年。平均睡眠不超过三小时，孩子每小时闹一次。
第二天拖着疲惫的身体上班，老板说他不在状态，回家老婆说他不帮忙。他想了半天，
那到底谁在干活？那辆车成了他真正的家。他不再抱怨堵车，甚至希望多堵一会儿。
停好车后，他不急着上楼，而是点一支烟，享受每天最幸福的十分钟。车前是功名利禄，
车后是柴米油盐。三十五岁，李默身体越来越差，加班却越来越多。那天回家，
苏梅告诉他孩子要上幼儿园了，双语一个月三千。李默刚皱眉头，
苏梅就不耐烦了：“四单元老王家的孩子一个月六千！你已经这样了，想让孩子也输吗？
”李默没说话，回屋给苏梅转了六千。
这笔钱本是他计划买新电脑的——那台大学就开始用的笔记本已经卡得不行，
修电脑的朋友说早该淘汰了。三十八岁，孩子上了一年级。老师说一年级最重要，
要打好基础。李默笑着说是是是，老师您多关照。老师看着他不明事理的脸，
指了条明路：课外辅导班，一个月两千三。四十岁，孩子上三年级。
老师说三年级承上启下很关键。李默说是是是，正打算报补习班。四十四岁，孩子上初中。
一天回家说要学钢琴，因为同学家都有。李默算了算账，说现在买不起真正的钢琴，
先买电子琴行不行？孩子摔门而出，留下一句：“小气鬼！
”那句“爸爸现在买不起”终究没说出口。四十六岁，孩子上高中。一天正在开会，
老师来电说孩子打架。李默向比自己小五岁的领导请假，
到学校被老师训斥：“你们家长就知道工作！不能抽时间陪孩子吗？”李默看着老师，
觉得可笑——当初说“家长辛苦点没关系，多赚钱给孩子报补习班”的，不也是这群人吗？
五十四岁，孩子考上大学，是个一本，但专业李默看不懂——数字媒体艺术。
他只知道这工作不好找，学费还死贵。深夜，他准备半斤白酒和一碟花生米，想和孩子聊聊。
“选个热门专业吧，活着比热爱重要。”交流变成争吵。李默发现自己老了，
老得连这个十八岁的孩子都说不过。最后只能摆出父亲的权威：“我是你爸！”孩子看着他，
眼神复杂：“我不想活得跟你一样。”李默愣在原地。孩子回自己房间的路上，
仿佛嘟囔了一句：“你已经死了，你知道吗？”五十五岁，孩子工作了，似乎开始理解他。
李默反而说：“不要妥协。”五十六岁，孩子结婚。李默问：“你喜欢那姑娘吗？
”儿子愣了片刻：“喜欢吧。”辛苦一辈子，李默想出去走走。他和苏梅开始规划旅游路线，
这么多年过去，他们依旧少不了分歧和争吵。但某个瞬间，李默觉得这样也挺好。
一切准备好时，儿子来电：“工作太忙，能帮忙照顾一下孩子吗？”于是他们退了机票，
又回到三十年前的生活。七十岁，孙子也大了，不需要太多操心。
两人决定这次一定要出去玩。但手边的拐杖只能支撑他们走到楼下花园。七十五岁，
李默躺在病床上，周围围满了人。医生摇摇头，周围的人神情肃穆。李默明白，
自己可能要死了。但他没有害怕，反而突然想：我到底是什么时候死掉的？
然后他想起二十九岁那场婚礼。原来，在那个时候他就已经死掉了。按照传说，死前三秒，
大脑会像走马灯一样回顾一生。画面一张张闪过，第一秒，第二秒，
李默面无表情地看着自己。第三秒，他笑了。原来回到了十五岁那年。
他看见一个男孩叼着一袋牛奶，背着书包从一个女孩的阳台下跑过。
男孩朝窗户上看了一眼——那是他十五岁暗恋的姑娘，他已经想不起她长什么样子。
最后一秒，李默努力回忆着，然后终于笑了出来。三秒过去，身边的人开始嚎啕大哭。
李默慢慢听不清声音，最后听到的是一群十五六岁的少年在操场上起哄：“在一起！在一起！
”……“患者心跳恢复了！快！”刺眼的灯光。消毒水的味道。机械的滴答声。
李默艰难地睁开眼，发现自己躺在医院病床上，周围是忙碌的医生护士。“奇迹啊！
心脏停跳三分钟，居然活过来了！”一个年轻医生感叹道。苏梅和儿子冲进病房，眼圈通红。
“你吓死我们了！”苏梅握着他的手，眼泪掉下来。李默看着她，
突然问：“我们第一次见面，你穿的什么衣服？”苏梅愣住：“怎么问这个？
就...普通的裙子吧。”“什么颜色？”李默追问。“不记得了，那么多年了。
”苏梅擦擦眼泪，“你刚好点，别多说话。”李默闭上眼。那三秒钟的濒死体验如此真实，
真实得让他心慌。出院后，李默像是变了个人。他把烟戒了，每天早早回家，主动做家务，
甚至提议全家周末去郊游。苏梅和儿子觉得他大病初愈，格外珍惜生命，也没多想。
只有李默自己知道，那三秒让他看清了自己的一生——按部就班，乏善可陈，
大多数人类都在重复死循环的人生轨迹主角李默林小雨全文精彩内容在线试读 试读结束
